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DIX ANS APRES

Rahmat, héeros modeste du tsunami en Indonésie
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Le 26 décembre 2004,
Rahmat a sauvé les
500 habitants de son
village de I’eau noire du
tsunami. Dix ans apres,
il vit toujours avec sa
famille a Lambaro
Neujid, dans la
province indonésienne
d’Aceh. Avec

167 000 victimes, c’est
la région la plus
touchée par la vague
meurtriere, qui a fait
plus de 230 000 morts
dans I'océan Indien.

Epicentre du
séisme du
26 déc. 2004
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Banda Aceh.
De notre envoyée spéciale

«Je m’en rappelle comme si c’était
hier, confie Rahmat. C’était un di-
manche gris et pluvieux. A 8 h,
j’étais dehors, devant la maison,
quand il y a eu un tres fort tremble-
ment de terre. » Il ne le sait pas, mais
la magnitude dépasse 9 sur I'échelle
de Richter. Son village, Lambaro
Neujid, se trouve dans une vallée
de rizieres, entourée de petites mon-
tagnes. On est dans le nord-ouest
de I'lle indonésienne de Sumatra, a
quelques kilomeétres a l'ouest de la
ville de Banda Aceh. C’est la zone
habitée la plus proche de I'épicentre
du séisme qui a déclenché le tsuna-
mi du 26 décembre 2004.

Quand la terre cesse de trembler, il
se précipite dans sa petite maison en
bois. Sa femme et sa petite fille Sifa,
a peine agée d’'un an a I'époque,
vont bien. Ils entendent comme des
détonations, dans le lointain. « On a
pensé que c’était une patrouille de
soldats. On a eu peur d’un contréle,

LE CHAMPION
Gary Chaynes,

Abidjan (Cote d’lvoire).
De notre correspondante

Ses amis l'appellent « Champion ».
Avec sa gueule d’ange et son in-
croyable ascension dans le milieu du
rallye, Gary Chaynes, sacré deux fois
vainqueur du championnat de Cbte
d’lvoire et champion d’Afrique 2014,
vaut bien ce titre.

Ces succes sont venus couronner
un parcours agité, perturbé par les
crises politiques successives que lui
réserva son pays d’élection, la Cote
d’lvoire. « Je me sens lvoirien. La
France est trop stricte pour des
gens comme moi. Ici, je suis libre »,
dit-il avec sérieux.

Pas le retrait des expatriés

Né a Plomeur d’'une mére bretonne
originaire de Bannalec et d’'un pére
tourangeau, Gary quitte la Bretagne
a 2 ans, direction Abidjan. Ses pa-
rents partent reprendre un restaurant
francais, qui sera détruit par des mili-
ciens en 2003.

De son cbété, Gary n’est pas un
éleve modele. « Je m’ennuyais tel-
lement. J’étais décalé par rapport
aux autres. » C’est le moins que l'on
puisse dire. Gary va parfois au col-
lége & cheval. Puis n’y va plus. A 13
ans, il conduit déja, se fait surprendre
par une amie de sa mere, en ville,
avec une voiture qu’il a louée a la
journée. « Aujourd’hui encore, je ne
sais méme pas s’il a son permis... »,
plaisante sa mére Viviane.

Un c6té gentil caid qui lui a attiré la

alors on a pris nos cartes d’identi-
té avant de sortir. » Rahmat et Lia
ignorent alors que ces bruits sourds
sont un effet secondaire du séisme.
A I'époque, la région d’Aceh est une
zone de conflit entre 'armée indoné-
sienne et les rebelles du mouvement
séparatiste du Gam. Une guerre qui
dure depuis vingt-neuf ans et a fait
15 000 victimes, principalement des
civils.

« Juste apres, tout le village
s’est précipité a la mosquée, pour
prendre des nouvelles des autres et
pour prier. De Ia, on apercoit la mer,
a quelques centaines de métres... »
Le littoral est a cet endroit formé de
mangroves, I'eau se méle a la végéta-
tion. « Je suis le premier a avoir vu la
vague, au loin. Elle était noire, trés
haute. Tout le monde s’est mis a pa-
niquer, a crier que c’était la fin du
monde ! »

Rahmat est le seul a comprendre
ce qu'il voit. « Javais lu un livre sur
le Japon, qui parlait des tsunamis.
J’ai dit aux autres que c’était un
phénoméne naturel, pas une puni-

protection de ses voisins et des petits
commercants de son quartier, lors
des épisodes violents que traverse la
Céte d’lvoire. « Il leur rendait visite
fréquemment, il connaissait tout le
monde », explique un gardien de sa
résidence.

Un comportement qui tranche
avec I'habituel retrait des expatriés ;
« les blancs qui ferment leur vitre
en voiture parce qu’ils ont peur
qu’un mendiant vienne leur parler,
ce n’est pas mon truc », confirme-t-il.

Son truc a lui, le rallye automobile,
est devenu un investissement a plein-
temps il y a cing ans, aprés la mort
de son pere d’une crise cardiaque.
« C’est devenu un challenge. Gary a
voulu lui prouver qu’il y arriverait »,
résume Viviane.
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Rahmat, dans sa nouvelle maison, avec sa femme et I'un de ses enfants... Et la machine a coudre obtenue par une ONG.

tion divine. Je les ai tous obligés
a courir, le plus vite possible, vers
les hauteurs derriére les rizieres... »
Gréce a sa présence d’esprit, il N’y a
eu qu’un seul mort sur les quelque
500 habitants, un vieil homme qui ne
pouvait pas marcher.

« ||y avait
des corps partout »

Rahmat et ses voisins resteront trois
jours dans la forét, au-dessus du vil-
lage dévasté, avant d’étre secourus
et transférés dans des camps de ré-
fugiés. « L’eau a commencé a re-
fluer dans l'aprés-midi. Alors, je
suis descendu avec d’autres pour
voir les dégats et chercher a man-
ger. On n’a eu qu’a se baisser : il
y avait plein de poissons dans les
champs. On a ramené des noix de
coco pour boire. » lls découvrent
aussi les morts, par dizaines, au mi-
lieu des débris. « Il y avait des corps

I’étoffe d’un Breton ivoirien
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Des ses débuts, Gary, épaulé par
un copilote coiffeur, montre ses pré-
dispositions, peu échaudé par les
pistes poussiéreuses et défoncées
qu’il arpente a la périphérie d’Abid-
jan depuis son enfance. Les mé-
cénes, principalement des amis
de la famille, mettent la main a la
poche pour le porter au champion-
nat d’Afrique, qu'’il remporte des sa
premiére participation.

Une expérience unique. « Au Ke-
nya, on s’est fait barrer la piste
par des éléphants... », se souvient-
il émerveillé. Mais cela a un co(t :
600 000 € par an. Une somme qu’il
n'‘est pas sOr de pouvoir réunir pour
I'édition 2015.

Soléne CHALVON.
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partout. Transportés sur plusieurs
kilomeétres par I’eau, depuis la ville
et d’autres villages... »

Dix ans apres, Rahmat, vit toujours
& Lambaro Neuiid. A 41 ans, il cultive
des piments et méne une vie mo-
deste avec sa femme Lia, 35 ans, et
leurs trois enfants — une fille et deux
gargons, agés de 11, 8 et 4 ans. Leur
maisonnette jaune au milieu des ri-
zieres d’un beau vert tendre a été re-
construite apres le désastre, grace a
'immense élan de solidarité venu du
monde entier. « On nous a aidés a
rebatir 120 maisons en dur. C’est
mieux que notre ancienne maison
en bois. On l'avait retrouvée en
miettes... dans un arbre ! » |l sourit,
comme pour dédramatiser le cau-
chemar qu’il a vécu.

Rahmat ne se considere pas
comme un héros. « J’avais une
connaissance que les autres
n’avaient pas. Maintenant, les gens
savent quoi faire en cas de tsuna-
mi. » Le long de la route qui traverse
le village, des panneaux représentant
une vague indiquent le chemin d’éva-
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cuation le plus rapide vers les hau-
teurs. La crise post-tsunami a aussi
apporté la paix : le Gam et le gouver-
nement ont signé la tréve, moins de
huit mois apres la catastrophe.

Mais Rahmat a un peu de mal a se
projeter dans l'avenir. « Avant, j'étais
employé dans un magasin, j'avais
des revenus stables. Aprés le tsu-
nami, je suis devenu agriculteur,
mais les récoltes, ¢a varie d’une
année sur l'autre. Je gagne a peine
de quoi faire vivre la famille... » Sa
femme compléete les revenus en
confectionnant des foulards qu’elle
vend au marché. « L’'ONG Plan In-
ternational m’a donné une machine
a coudre, en 2005. Elle fonctionne
toujours. »

Tous deux s’estiment plus en sé-
curité dans leur village, qui compte
aujourd’hui quelgque 700 habitants,
qu’en ville a Banda Aceh. « lly a eu
tant de morts, la-bas. Nous, ici, on
pourra toujours se sauver. »

Texte et photo :
Corinne BOURBEILLON.

TOUT PEUT ARRIVER

Il pleut des billets

a Hong Kong

Ce convoyeur de fonds de Hong
Kong a fait tout son trajet tranquille-
ment, pendant une demi-heure. Le
probleme, c’est gu’il n‘avait pas vu
qu’une porte était ouverte et que pres
de 15 millions de dollars de Hong
Kong en billets (1,6 million d’euros)
s'étaient envolés. Derriére lui, par
contre, tout le monde I'a bien vu. Pié-
tons, chauffeurs de taxi et automobi-
listes se sont rués sur les billets, blo-
quant la circulation. Mais la police a
prévenu, il faudra les rapporter. Les
garder, c’est du vol. Méme si on dit
que c’est le Pere Noél ?

Scandale a la Scala

A la Scala de Milan, le grand pia-
niste Daniel Barenboim venait de
commencer a interpréter une sonate
de Schubert quand des flashs d’'un
appareil photo ont strié plusieurs fois
'obscurité. Ni une ni deux, le maes-
tro s’est arrété et s'est dirigé vers la
spectatrice qui n’était pas a son coup
d’essai : « Madame, j'essaie de vous
donner le meilleur, mais vous ne
le respectez pas ! Je vous l'ai dit a
chaque concert, la premiere fois sur
le ton de la plaisanterie, mais mainte-
nant c’est sérieux. » Le reste du pu-
blic a applaudi.

Des histoires a sentir
dans le cercueil

L’installation a été créée aux Pays-
Bas et va tourner en Europe. Le
spectateur rentre dans un cercueil
(photo) et, pendant cing minutes,
dans le noir, des odeurs et des sons
lui racontent les derniers instants d’il-
lustres personnages. Par exemple,
pour Whitney Houston qui s’était
noyée dans la baignoire de son hé-
tel aprés avoir consommé des dro-
gues, tout commence par une odeur
de chambre d’hétel incarnée par un
nettoyant, puis celle du cannabis, de
I’huile d’olive qu’elle utilisait dans son
bain, de son parfum, le tout au son
de sa voix et de bruits de salle de
bain. Un peu macabre, non ?
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Exposition temporaire jusqu’au 30 aout 2015
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