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TouT peuT arriver

Il pleut des billets
à Hong Kong
Ce convoyeur de fonds de Hong
Kong a fait tout son trajet tranquille-
ment, pendant une demi-heure. Le
problème, c’est qu’il n’avait pas vu
qu’une porte était ouverte et que près
de 15 millions de dollars de Hong
Kong en billets (1,6 million d’euros)
s’étaient envolés. Derrière lui, par
contre, tout le monde l’a bien vu. Pié-
tons, chauffeurs de taxi et automobi-
listes se sont rués sur les billets, blo-
quant la circulation. Mais la police a
prévenu, il faudra les rapporter. Les
garder, c’est du vol. Même si on dit
que c’est le Père Noël ?

Des histoires à sentir
dans le cercueil
L’installation a été créée aux Pays-
Bas et va tourner en Europe. Le
spectateur rentre dans un cercueil
(photo) et, pendant cinq minutes,
dans le noir, des odeurs et des sons
lui racontent les derniers instants d’il-
lustres personnages. Par exemple,
pour Whitney Houston qui s’était
noyée dans la baignoire de son hô-
tel après avoir consommé des dro-
gues, tout commence par une odeur
de chambre d’hôtel incarnée par un
nettoyant, puis celle du cannabis, de
l’huile d’olive qu’elle utilisait dans son
bain, de son parfum, le tout au son
de sa voix et de bruits de salle de
bain. Un peu macabre, non ?
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Scandale à la Scala
À la Scala de Milan, le grand pia-
niste Daniel Barenboïm venait de
commencer à interpréter une sonate
de Schubert quand des flashs d’un
appareil photo ont strié plusieurs fois
l’obscurité. Ni une ni deux, le maes-
tro s’est arrêté et s’est dirigé vers la
spectatrice qui n’était pas à son coup
d’essai : « Madame, j’essaie de vous
donner le meilleur, mais vous ne
le respectez pas ! Je vous l’ai dit à
chaque concert, la première fois sur
le ton de la plaisanterie, mais mainte-
nant c’est sérieux. » Le reste du pu-
blic a applaudi.

Le champion

Gary Chaynes, l’étoffe d’un Breton ivoirien
Abidjan (Côte d’Ivoire).
De notre correspondante

Ses amis l’appellent « Champion ».
Avec sa gueule d’ange et son in-
croyable ascension dans le milieu du
rallye, Gary Chaynes, sacré deux fois
vainqueur du championnat de Côte
d’Ivoire et champion d’Afrique 2014,
vaut bien ce titre.

Ces succès sont venus couronner
un parcours agité, perturbé par les
crises politiques successives que lui
réserva son pays d’élection, la Côte
d’Ivoire. « Je me sens Ivoirien. La
France est trop stricte pour des
gens comme moi. Ici, je suis libre »,
dit-il avec sérieux.

Pas le retrait des expatriés

Né à Plomeur d’une mère bretonne
originaire de Bannalec et d’un père
tourangeau, Gary quitte la Bretagne
à 2 ans, direction Abidjan. Ses pa-
rents partent reprendre un restaurant
français, qui sera détruit par des mili-
ciens en 2003.

De son côté, Gary n’est pas un
élève modèle. « Je m’ennuyais tel-
lement. J’étais décalé par rapport
aux autres. » C’est le moins que l’on
puisse dire. Gary va parfois au col-
lège à cheval. Puis n’y va plus. À 13
ans, il conduit déjà, se fait surprendre
par une amie de sa mère, en ville,
avec une voiture qu’il a louée à la
journée. « Aujourd’hui encore, je ne
sais même pas s’il a son permis… »,
plaisante sa mère Viviane.

Un côté gentil caïd qui lui a attiré la

protection de ses voisins et des petits
commerçants de son quartier, lors
des épisodes violents que traverse la
Côte d’Ivoire. « Il leur rendait visite
fréquemment, il connaissait tout le
monde », explique un gardien de sa
résidence.

Un comportement qui tranche
avec l’habituel retrait des expatriés ;
« les blancs qui ferment leur vitre
en voiture parce qu’ils ont peur
qu’un mendiant vienne leur parler,
ce n’est pas mon truc », confirme-t-il.

Son truc à lui, le rallye automobile,
est devenu un investissement à plein-
temps il y a cinq ans, après la mort
de son père d’une crise cardiaque.
« C’est devenu un challenge. Gary a
voulu lui prouver qu’il y arriverait »,
résume Viviane.

Dès ses débuts, Gary, épaulé par
un copilote coiffeur, montre ses pré-
dispositions, peu échaudé par les
pistes poussiéreuses et défoncées
qu’il arpente à la périphérie d’Abid-
jan depuis son enfance. Les mé-
cènes, principalement des amis
de la famille, mettent la main à la
poche pour le porter au champion-
nat d’Afrique, qu’il remporte dès sa
première participation.

Une expérience unique. « Au Ke-
nya, on s’est fait barrer la piste
par des éléphants… », se souvient-
il émerveillé. Mais cela a un coût :
600 000 € par an. Une somme qu’il
n’est pas sûr de pouvoir réunir pour
l’édition 2015.

Solène CHALVON.

Gary Chaynes, 27 ans, est aujourd’hui champion d’Afrique des rallyes.
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Dix ans après

Rahmat, héros modeste du tsunami en Indonésie

Banda Aceh.
De notre envoyée spéciale

« Je m’en rappelle comme si c’était
hier, confie Rahmat. C’était un di-
manche gris et pluvieux. À 8 h,
j’étais dehors, devant la maison,
quand il y a eu un très fort tremble-
ment de terre. » Il ne le sait pas, mais
la magnitude dépasse 9 sur l’échelle
de Richter. Son village, Lambaro
Neujid, se trouve dans une vallée
de rizières, entourée de petites mon-
tagnes. On est dans le nord-ouest
de l’île indonésienne de Sumatra, à
quelques kilomètres à l’ouest de la
ville de Banda Aceh. C’est la zone
habitée la plus proche de l’épicentre
du séisme qui a déclenché le tsuna-
mi du 26 décembre 2004.

Quand la terre cesse de trembler, il
se précipite dans sa petite maison en
bois. Sa femme et sa petite fille Sifa,
à peine âgée d’un an à l’époque,
vont bien. Ils entendent comme des
détonations, dans le lointain. « On a
pensé que c’était une patrouille de
soldats. On a eu peur d’un contrôle,

alors on a pris nos cartes d’identi-
té avant de sortir. » Rahmat et Lia
ignorent alors que ces bruits sourds
sont un effet secondaire du séisme.
À l’époque, la région d’Aceh est une
zone de conflit entre l’armée indoné-
sienne et les rebelles du mouvement
séparatiste du Gam. Une guerre qui
dure depuis vingt-neuf ans et a fait
15 000 victimes, principalement des
civils.

« Juste après, tout le village
s’est précipité à la mosquée, pour
prendre des nouvelles des autres et
pour prier. De là, on aperçoit la mer,
à quelques centaines de mètres… »
Le littoral est à cet endroit formé de
mangroves, l’eau se mêle à la végéta-
tion. « Je suis le premier à avoir vu la
vague, au loin. Elle était noire, très
haute. Tout le monde s’est mis à pa-
niquer, à crier que c’était la fin du
monde ! »

Rahmat est le seul à comprendre
ce qu’il voit. « J’avais lu un livre sur
le Japon, qui parlait des tsunamis.
J’ai dit aux autres que c’était un
phénomène naturel, pas une puni-

tion divine. Je les ai tous obligés
à courir, le plus vite possible, vers
les hauteurs derrière les rizières… »
Grâce à sa présence d’esprit, il n’y a
eu qu’un seul mort sur les quelque
500 habitants, un vieil homme qui ne
pouvait pas marcher.

« Il y avait
des corps partout »

Rahmat et ses voisins resteront trois
jours dans la forêt, au-dessus du vil-
lage dévasté, avant d’être secourus
et transférés dans des camps de ré-
fugiés. « L’eau a commencé à re-
fluer dans l’après-midi. Alors, je
suis descendu avec d’autres pour
voir les dégâts et chercher à man-
ger. On n’a eu qu’à se baisser : il
y avait plein de poissons dans les
champs. On a ramené des noix de
coco pour boire. » Ils découvrent
aussi les morts, par dizaines, au mi-
lieu des débris. « Il y avait des corps

partout. Transportés sur plusieurs
kilomètres par l’eau, depuis la ville
et d’autres villages… »

Dix ans après, Rahmat, vit toujours
à Lambaro Neujid. À 41 ans, il cultive
des piments et mène une vie mo-
deste avec sa femme Lia, 35 ans, et
leurs trois enfants – une fille et deux
garçons, âgés de 11, 8 et 4 ans. Leur
maisonnette jaune au milieu des ri-
zières d’un beau vert tendre a été re-
construite après le désastre, grâce à
l’immense élan de solidarité venu du
monde entier. « On nous a aidés à
rebâtir 120 maisons en dur. C’est
mieux que notre ancienne maison
en bois. On l’avait retrouvée en
miettes… dans un arbre ! » Il sourit,
comme pour dédramatiser le cau-
chemar qu’il a vécu.

Rahmat ne se considère pas
comme un héros. « J’avais une
connaissance que les autres
n’avaient pas. Maintenant, les gens
savent quoi faire en cas de tsuna-
mi. » Le long de la route qui traverse
le village, des panneaux représentant
une vague indiquent le chemin d’éva-

cuation le plus rapide vers les hau-
teurs. La crise post-tsunami a aussi
apporté la paix : le Gam et le gouver-
nement ont signé la trêve, moins de
huit mois après la catastrophe.

Mais Rahmat a un peu de mal à se
projeter dans l’avenir. « Avant, j’étais
employé dans un magasin, j’avais
des revenus stables. Après le tsu-
nami, je suis devenu agriculteur,
mais les récoltes, ça varie d’une
année sur l’autre. Je gagne à peine
de quoi faire vivre la famille… » Sa
femme complète les revenus en
confectionnant des foulards qu’elle
vend au marché. « L’ONG Plan In-
ternational m’a donné une machine
à coudre, en 2005. Elle fonctionne
toujours. »

Tous deux s’estiment plus en sé-
curité dans leur village, qui compte
aujourd’hui quelque 700 habitants,
qu’en ville à Banda Aceh. « Il y a eu
tant de morts, là-bas. Nous, ici, on
pourra toujours se sauver. »

Texte et photo :
Corinne BOURBEILLON.

Rahmat, dans sa nouvelle maison, avec sa femme et l’un de ses enfants… Et la machine à coudre obtenue par une ONG.

Le 26 décembre 2004,
Rahmat a sauvé les
500 habitants de son
village de l’eau noire du
tsunami. Dix ans après,
il vit toujours avec sa
famille à Lambaro
Neujid, dans la
province indonésienne
d’Aceh. Avec
167 000 victimes, c’est
la région la plus
touchée par la vague
meurtrière, qui a fait
plus de 230 000 morts
dans l’océan Indien.
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exposi t ion temporaire jusqu’au 30 août 2015


